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UNA EFIMERA ILUSION

jHolal Me llamo Maria, y soy de Huesca. Tengo quince afios, y me gustaria
contaros una de las muchas historias que ocurren en mi vida cotidiana. Para empezar, he
de decir que soy rubia, de ojos marronesy de complexion mediana. Es decir, soy una
chicanormal, del montén, aunque las cosas que me pasen no 1o sean en absol uto.

Mi madre me define como una* adolescente en plena funcién” . No obstante, tampoco
creo que sealo contrario.

L a historia comienza hace unos cuatro afios. Por aguel entonces yo tenia doce, y
estudiaba sexto de primaria. No es que fuese demasiado feliz, méas bien todo |0
contrario. La ortodoncia, los zapatos para corregir €l problema de mis pies, mi
prematuro acnéy mis gafas de culo de botella dificultaban que me convirtieraen la
siguiente miss de algun desconocido lugar. Como podéis imaginar, los chicos se
acercaban ami lo minimo, intentando que no les hablase. La Unica ventaja de aquello
era gue en gimnasia nadie era competitivo por tratar de pillarme en algun juego.

Las burlas de mis comparieros eran constantes. Pero me dabaigual, tenialafiel
compaiiiay animo de mis amigas, quienes sabia que nunca me fallarian. El diade mi
cumplearios de aquel 2005, me regalaron un estuche que me encanté. Tenia dentro

varias pinturas, |picesy boligrafos en |os cuales aparecia mi nombre grabado.



“MariaG.” seleia. Esbocé unagran sonrisa como signo de aprobacién, y ellas me
abrazaron, desedndome el mejor diadel afio. Aun asi, los chicos de mi clase volvieron a
aparecer, y me dieron tales tirones de orejas gque hicieron que se me quedaran rojas
durante dias.

Los chicos, incluso algunos que ni siquiera conocia, con €l fin de volver a
enfadarme, me robaban los |4pices de colores que tan amablemente me habian regalado
mis amigas.

-¢ES que no tenéis suficiente? - es chillaba, mas se reian.

Cada semana me desaparecian varios, hasta que, después de unos meses, acabé
perdiéndol os todos. Odiaba a esos nifios con toda mi alma.

Ese tipo de situaciones eran parte de mi diaadia. Sin embargo, los estudios se
me daban bien, sacaba buenas notas, sobretodo en inglés.

Siendo asi, mi madre decidié matricularme |os dos cursos siguientes en un
internado de Inglaterra. No me lo podia creer. Aquello me pillé de sorpresa.

-iPero mamd jEstas cosas se consultan! ¢TU sabes lo que has hecho? jPero si
nunca he cogido un avion! —me enfurrufié, nada mas conocer la noticia. —¢Es que no
podias hacerlo cuando tuviera algunos afios mas?

-No, hija. Esta edad es muy importante. Cuanto mas joven seas, mas rapido
aprenderas. Yaveras como a final acabas agradeciéndonoslo.

No quise discutir, pues sabia que no valiala pena. S6lo habia una personaen €l
mundo mas testaruda que yo y ésa erami madre. Mis amigas lloraron a conocer la
noticiay, soltando unas cuantas |agrimas, despedi aquel diatriste y agotador.

-¢Y 0? ¢En Inglaterra? —me preguntaba a mi misma antes de dormir. Echada en
mi cama boca arriba pensaba en que ese techo que cada noche veia también lo echaria

en falta



En septiembre de aquel afio me dispuse a empezar en Inglaterra un nuevo curso,
una nueva etapa, una nuevavida.

-Hello, Mary —me dieron la bienvenida unos ingleses en €l aeropuerto.

De aquellos dos afios no contaré mucho. Hice muchasy muy buenas amigas,
aprendi mucho. Pero sobretodo, me volvi fan de un joven famoso [lamado Danny Jones,
que era cantante. Cuando no estaba estudiando, |o escuchabaaé y, si no, hacialas dos
cosas alavez. Dos afios més tarde volvi ami querida Huesca, con un montén de posters
que no dudé en colgarlos en las paredes de mi habitacion.

Vi el mundo diferente, con més alegria. Debia de ser porque ya no llevaba gafas
de gruesos cristales, ni aquel aparato que me dificultaba el habla, ni os zapatos
ortopédicos. El acné de mi faz habia desaparecido milagrosamente gracias al climade
Inglaterra. Mi madre no hacia més que recordarme lo guapa que eray lo delgada que me
habia vuelto después de no comer casi hada de aquella comida del internado. Sin
embargo, habian pasado dos de mis mejores afios de vida.

Tras un mes de veraneo en Barcelona |legaba septiembre, donde veria, por fin,
mi nuevo instituto que dos afos antes habria conocido de no ser por 1os planes de mi
madre.

Las amigas nos juntamos y nos abrazamos como si hubiésemos vuelto después
de una guerra de la que pensabamos que no sobreviviriamos. Esa habia sido mas o
menos mi sensacion. Con nuevos chicos en e ingtituto, € sol todavia marcando
presenciay los maravillosos recuerdos de aquel inolvidable verano, seriatarea dificil
centrarme en |los estudios. Entonces seria diferente.

El primer dia de clase fue bastante pesado, ya que aquella horafue lamas larga
gue nunca habia vivido. El nuevo profesor de lengua, joven y con intenciones de hacer

globales, nos ensefid los horarios, y nos explicé donde se daba cada clase. Lo tipico.



A lasalida, las amigas nos juntamos para parlotear entre nosotras. Pero erade
vuelta a casa donde una se podia quejar sobre los profesores, horarios, y demas cosas
que paralos demés eran insignificantes. S6lo entonces me di cuenta de cuanto las habia
echado de menos.

Volvi acasa, mucho més hambrienta que de costumbre debido al esfuerzo
realizado.

-iHola, carifio! -me saludaba mi madre, ala cua ignoraba después de una
mafiana agotadora.

Como habia hecho afios atras, fui caminando hasta mi habitacién por € angosto
pasillo, por e cua ibadgando mi mochilay chaguetas conforme iba acercandome ami
meta mientras mi madre me lo recriminaba. Mi habitacién me dio la bienvenida. Posters
de Danny Jones me alegraban lavista tal dia como aguél.

- Ay, Danny... si tu supieras o lgjos que estoy ahora deti... e decia pensativa,
mirando a una de sus fotos que adornaban mi pared.

He sido fan de Danny desde & primer dia que lo escuché en Inglaterra. Desde
entonces ha sido mi amor platénico, mi modelo a seguir, € cantante al cual admiro... y
eso que é no sabia ni que existia. Aquello era muy duro. Con unos intensos 0j oS grises,
pelo castafio y mostrando sus dientes dignos de salir anunciando dentifricos, me miraba.
¢De gué se reia? Las esperanzas de verlo en directo eran minimas, pero alin asi le
queria, seguia el mismo equipo ingles de futbol que &, intentaba comer [o mismo'y
exigia verano tras verano que fuésemos a Londres de vacaciones. Danny o eratodo
parami. Eraperfecto. Si algin dia me casaba, deberia ser con él o, en otro caso, alguien

idéntico.



Podéis imaginaros el panorama: una joven en plena adolescencia con las
hormonas revolucionadas, fan de un inglés desconocido en Espafiay con un curso que
se mostraba espinoso. Eran demasiados cambios.

Los primeros dias del curso pasaron lentamente. Volviamos alarealidad, ala
dura e inevitable realidad, aunque poco a poco nos fuimos acostumbrando. Eramos
jévenes, teniamos alegria suficiente como para aguantar aguello y mucho més.

Las mateméticas volvian a ser mis fieles enemigas, ya que seguia sin saber qué
utilidad tenian la trigonometriay la estadistica en mi futura vida como “mujer de
cantante”.

Los dias eran mon6tonos y parecian no tener fin. Aln asi, las amigas se
convirtieron en mi apoyo incondicional. Los chicos, alos cuales no recordaba, siempre
trataban de hablar conmigo, incluso insistian allevarme los libros ala siguiente aula.

Sabia que habia sufrido una metamorfosis, que habia pasado de patito feo a
cisne, y que ellos ni siquiera sabian qué habia sido de aquella Maria ala que entonces
todo el mundo llamaba Mary.

En el momento de que e ensordecedor timbre que anunciaba el final delaclase
sonara, los alumnos ibamos al frio bafio como si fuera el Unico sitio existente en la
tierra. Nunca habia papel higiénico, ni funcionabalaluz. S6lo unafriaréfaga de viento
gue se adentraba desde |a ventana superior nos daba la bienvenida a aguellos urinarios,
de los que, de siete, tan solo funcionaban dos.

Tardé unas semanas en aprenderme |os nombres de todos |os profesores,
alumnosy demés. Fue entonces cuando empecé areparar en un chico con €l que
compartia clases de matemética. La primeravez que lo vi, sus 0jos grises me

absorbieron. Por una décima de segundo, pensé que nunca podria apartar la mirada de



ellos, hastaque a fin lo logré, arrepintiéndome después. Me saludd con una
espectacular sonrisa, e inevitablemente se ladevolvi. jMe habia sonreido!

Pasé el resto de la clase mirando desde atras sus perfectos rizos castarios.
Entonces me di cuenta. jEraigua que Danny! Sin embargo, lavoz del inglés era
insuperable.

-¢Quétal? ¢Eres nueva en la ciudad? —me preguntd, mientras observaba como
recogiami material.

- Ehmmm... —vacilé. —-No, pero antes iba a otro instituto —dije por fin.

-Bueno, supongo que ya conoceréas todo € centro, pero si alguna vez necesitas
un guia, estoy atu disposicion. —y con esto y un guifio se fue hacia su siguiente clase,
dejandome petrificada.

Entonces entendi 1o que eraun “flechazo”, ya que ese chico me gustaba casi
tanto como Danny. Volvi a casa més feliz que una perdiz, y saludé contenta a mi
familia. Esta se extrafi6. Me incorporé ami nube, eimaginé a clon de Danny
estudiando sus g ercicios de geometria, cosa que hizo que por primeravez en mi vida
me apeteciese hacer |os gjercicios que & maestro habia mandado. Aun asi, no hacia més
gue pensar en é. Sus rizos, Su sonrisa, sus 0j0s...

-¢Quieres un babero? —bromed mi hermana, mientras entraba sigilosamente a mi
habitacién sin permiso.

-¢Qué haces aqui, enana?

-Nada... que te he visto bastante atontada mirando a horizonte y he pensado en
entrar, pues tenias todos | os sentidos desconectados.

-Eso no es verdad. —intente no entrar al trapo. —Y ahora, jlargo!



Tras probar centrarme en las mateméticas 'y fracasar, probé con la quimica, mas
no e encontraba sentido. L os protones atraian con menor intensidad a los electrones que
aquel chico ami.

Degjé pasar € fin de semana como si no tuvieraimportancia. En el fondo sabia
que era verdad, pues serian dos largos dias sin verlo. ¢Cémo se llamaria? ¢Cuél es serian
sus aficiones? Queria saberlo todo de é. Todos los chicos me parecian iguales, por lo
que me habian hecho afios atras. Sin embargo, é eradiferente.

El lunesllegué temprano al instituto. Alguien me toco la espalday, casi
dormida, me di lavuelta.

-iHola, Mary! —me saludé. jEra él!

-Ah...hola... afrase se me quedd coja. En parte por los nervios, y en parte
porgue no sabia como se llamaba. -¢Como sabes mi nombre? —traté de arreglarlo.

-Todo el mundo sabe tu nombre en el colegio, imagino que ya sabras por qué. —
desconocialarazén, mas continud hablando.- A proposito, me llamo Dani. Pero tu
puedes [lamarme... —hizo una breve pausa- cuando quieras. —sonrid, orgulloso por su
agudeza.

Me quedé paralizada. ¢Como se llamaba? Aquello eraimposible. ¢Habriatenido
Danny un hermano que lo habrian llevado a Huesca para darlo en adopcion 'y asi
conocerme? No, era poco probable.

-¢Estés bien? —me preguntd. Se me habia olvidado que estaba todavia alli.

-Claro... mgjor que nunca—menti, alavez que sonrei.

El timbre hizo presencia. Creo que ésa fue la Unicavez que di gracias ague mis

oidos sufrieran, pues habia evitado un momento embarazoso.



En matematicas nos obligaron a hacer un examen sorpresa. No habia entendido
nada por culpa de Dani, que de vez en cuando miraba hacia atras y después disimulaba
dejando mucho que desear.

Al dia siguiente nos repartieron el examen. Habia suspendido. Sin embargo, €l
profesor se acercé ami y me dijo que no me preocupara, pues tendria en cuenta que
habia estado dando el nivel de otro pais. Asenti y sonrei alo que él decia, mas no me
enteré de nada.

-Bien, he decidido situaros en la clase seguin las notas. Los que mayor nota
tengan, se sentaran a lado del compafiero que las tengainferiores, paraasi intentar
nivelaros entre vosotros —explico. —Entonces... Dani, siéntate ahi —apunto con el dedo a
pupitre que se situaba a mi lado.

Dani asintio, y seincorpor6é ami lado sin dejar de mostrar sus perfectos dientes.
L as cosas estaban pasando demasiado deprisa como para que pudiese asimilarlas con
normalidad.

Laclase sigui6 después de aguella intervencion. Continuamente, él mirabamis
apuntes y eshozaba la més bella de las sonrisas.

Abri mi agenda, cosa que suelo hacer cuando me aburro o cuando necesito
distraerme. Sin embargo, Dani estaba contemplando todo |o que haciay vio en unade
las paginas, que ponia“ Danny te quiero mucho”.

-Mi nombre se escribe con unasola“L” y sin“Y” griega—dijo, seguro de si
mismo.

Entonces me quedé callada e imaginé 1o que en ese momento pasaria por su
mente. Me volvi de color rojo en practicamente segundos. Hice como gue no le
escuchaba, ya que seriaincapaz de explicarsel 0. Habia vuelto a meter la pata, pues é

pensaria que me gustaba, y no eraasi. Bueno... si eraasi, pero no tenia por qué saberlo.



Timidamente me di unos suaves pellizcos, pero eraindtil: no estabaen ningin
suefio. Llegué a casa tan rdpido como pude, sola, y desconsolada. No me parecia justo
que todo lo malo me pasara a mi.

Al diasiguiente fui en bicicletaal instituto. Sabia que | as probabilidades de
caerme o de ser atropellada eran muy altas, pero queriaintentarlo. Solo asi conseguiria
huir de la gente en un dia en e que no me apetecia nada hablar. Después de cuatro
minutos, lo logré. Estaba por fin en el instituto, sanay salva, intentando candarlaen
algunavalla. Avisté un lugar perfecto, mas un chico con casco gris se me adelanto,
llevando su bici hacia ali. Malhumorada, intenté encontrar otro espacio libre, pero
entonces €l chico se gird. El color del casco hacia juego con sus 0jos. Eraé. Dani. ¢Por
gué estaba en todas partes?

-iHolal —me saludd. Notd también mi estado de &nimo, y me propuso: -¢Quieres
candar tu bici con lamia?

-Esta bien —dije, rendida. Al finy al cabo, no tenia mejores opciones.

Y asi fue. Subimos las escaleras juntos, y se ofreci6 allevarme la mochila hasta
el segundo piso. Le dije que no, que no haciafalta, ya que me daba bastante pena que
hiciese eso por mi. Al ascender €l Ultimo peldafio sond e timbre.

-L uego te veo, guapa—me piropeo.

¢Qué me habia dicho? Ese chico era una caja de sorpresas. Una caja de sorpresas
CON 0j0S intensos, rizos perfectosy sonrisaimpresionante.

En matematicas el profesor no vino porque tuvo queir al hospital, de modo que
teniamos deberes que hacer. Pensé en adelantar trabajo con Laura, mi mejor amiga, pero
entonces Dani empez6 a hablarme.

-Oye, Mary... ¢yo ati te gusto? —si, a mi también me impresion6 la manera tan

directa que usd para preguntarlo.



-Ehm... —no sabia que responder.

-Es que ti ami me gustas mucho. Lo sé, sé que apenas te conozco, pero nunca
he sentido esto por nadie y me preguntaba si... -tomo aire 'y tragé saliva, pero no pudo
continuar lafrase.

-Y o... -le dije emocionadisima pero tratando que pareciese gque no me
importaba.

-No tienes por qué contestarme ahora. El préximo sabado tengo una cena
familiar, con baile y espectaculos. Cuentan con que acuda acompafiado. Y habia
pensado en...

-Esta bien, te acompafiaré. ¢A qué hora? —debo de admitir que me precipité un
poco. Pero aquella situacion estaba poniéndome nerviosa.

-A las ocho. Pésate por mi casa, ésta es la direccion —me advirtid, mientras
sonreiay me mostraba un papel escrito.

-A las ocho estaré.

Quiseirme, pero en ese momento su voz volvio a sonar.

- iMary!

-¢Qué?

-¢No me vas adar un beso de despedida?

Eratan adorable... (Como decirle que no? Le di un pequefio beso en su suavey
lisamejilla. A los dos segundos me retiré. No queria empeorar el momento.

Nada més entrar en mi clase correspondiente pensé en anotar una cuenta atras
hasta el sGbado en la agenda, pero acto seguido recordé el incidente que habia tenido por
ella. No queriaque é a verlo pensara que estaba ansiosa por que llegara el dia, asi que

me convenci para esperar, fuere por el tiempo que fuere.
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El esperado sdbado I1egd6. Habia estado probandome ropa sin pausa los cuatro
dias previos alacita. Después de escoger |os pantalonesy blusa perfectos, me dirigi
hacia su casa. Lacaligrafiade ladireccidn era suya, y me encantaba.

Después de diez minutos acabé la caminata. Su casa era un enorme chalet de tres
plantas que tenia el aspecto de haber costado una fortuna. Llamé al timbre, y a poco me
abrié la puerta una sefiora muy elegante que debia de ser lamadre.

-Pasa—meinvit6 aentrar.

La habitacién principal era espaciosay amigas de la madre de Dani
cuchicheaban, tomando unos aperitivos. Como sentia que sobraba, subi ala habitacion
de mi chico.

- ¢Dani?ellamé.

-Estoy en laducha. En cinco minutos salgo —chill6 desde el otro lado de la casa

Pude ver |o que habia en su cuarto; su ropa, su tecnologia... pero hubo una cosa
gue vi, algo que nunca le podré perdonar y que me obligé a salir inmediatamente de
aguel lugar y olvidarme de Dani para siempre. Puede que cualquier persona piense que
es unainsignificancia, pero ami me dolid, y mucho, pues mi opinién hacia él tomé un
giro de ciento ochenta grados y volvi a pensar que é era como todos |os demés.

Llamada por mi espiritu cotillaabri su armario, y vi el modelo que habia
preparado para vestir esa noche. Me pareci6 bastante elegante, ya que seriala primera
vez que lo veria con corbata. Registré |os papeles, por simple aburrimiento. Finamente
abri los cajones de su escritorio. Ahi, rebuscando entre cosas inservibles, encontré una

pinturaazul. En ellaain podialeerse “Maria G.”.
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Pseudénimo: Cielo
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